

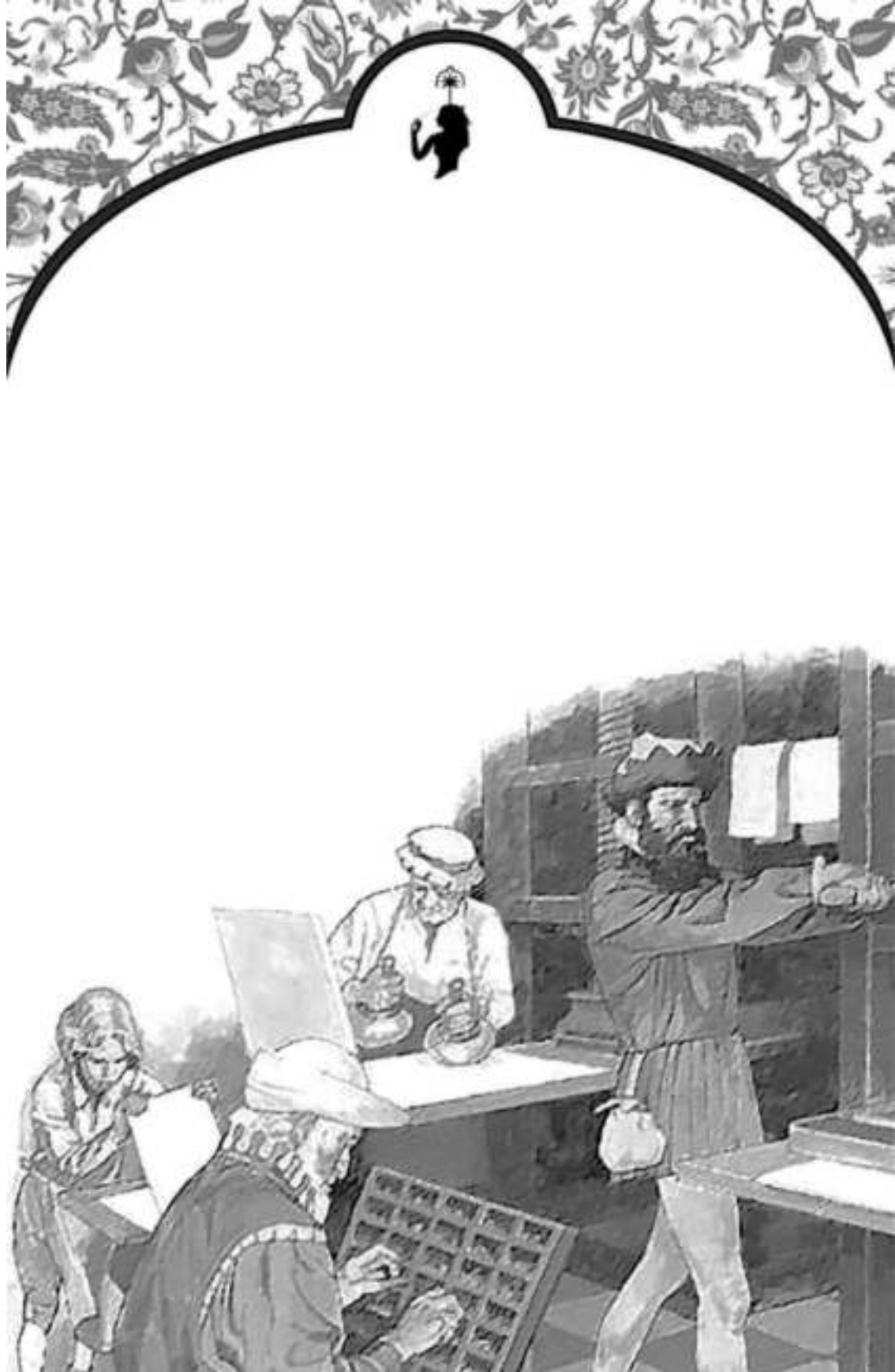


EN VEZ DE LA PÁGINA

ANTOLOGÍA

CATALINA GONZÁLEZ RESTREPO







SEHAAT

Kesehatanmu

EN VEZ DE LA PÁGINA



OBRA {ABIERTA

Libro n.º 16



ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ

Director

FABIO VARGAS OSPINA

Ilustrador

FABIO VARGAS OSPINA

GEISON GARCÍA OLIVARES

ALEJANDRA GARCÍA MOGOLLÓN

NARDY MUCHICÓN ANDELA

ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ

Comité Editorial

SESHAT EDITORIAL promueve la divulgación de los principales géneros literarios: *poesía, cuento, novela, ensayo, teatro, literatura fragmentaria, literatura infantil, literatura juvenil, crónica, reportaje, literatura académica y obras clásicas.*

La clasificación, edición, diagramación y organización de todos los materiales están pensados de la forma más placentera y eficiente posible, con un equilibrio de todos los elementos necesarios para cumplir con la finalidad de otorgar a cada lector una singular y selectiva biblioteca.

Autores nacionales e internacionales hacen parte de las posibilidades de estilos, registros y formas, estableciendo con ello una miscelánea rigurosa y contemporánea que permite la promoción de escrituras en constante evolución y que buscan transformar la lengua y enriquecer la literatura. Las ediciones, económicas y en formato rústico, cuentan con una presentación homogénea y agradable a la vista.

Todas las historias buscan atrapar lo etéreo, persiguen la magia, sueñan con lo imposible. La intención final de este proyecto es que la literatura pueda estar siempre al alcance de todos.

Bienvenidos a este mundo, el mundo de la EDITORIAL SESHAT, protectora de los libros.

ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ

Director

CATALINA GONZÁLEZ RESTREPO

EN VEZ DE LA PÁGINA

Antología

Colección Obra abierta - Vargas Álvarez, Zeuxis

En vez de la página / Catalina González Restrepo. -- Bogotá:
Seshat editorial, 2020

54 páginas; 23 cm. -- (Colección Obra Abierta)

1. Poesía colombiana 2. Obra Abierta - Poesía 3. Confesional - Poesía
4. Antología - Poesía 5. Poesía contemporánea - Colección.

EN VEZ DE LA PÁGINA

- © DE LOS TEXTOS, LOS AUTORES
- © SESHAT EDITORIAL

Primera edición, 2020

TALLER DE EDICIÓN SESHAT
SESHAT EDITORIAL

COLECCIÓN OBRA ABIERTA, 2020

Creada por: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Coordinación editorial: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Corrección: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Logos: *Geison García*

Imagen de portada: *de descarga libre de los buscadores de la web*

Diagramación electrónica: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Finalización del diseño: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Correo: zeuxisva@gmail.com

Celular: 3104821715

Bogotá D. C. Colombia



Para reproducciones totales o parciales por cualquier medio, se debe contar con el permiso y/o autorización por escrito de SESHAT EDITORIAL.

Tener en cuenta para cualquier uso de la obra la Ley 23 de 1982

Se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución No comercial-sin derivadas 4.0 Internacional.



CATALINA GONZÁLEZ RESTREPO

Nació en Medellín en 1976. Licenciada en Español y Literatura de la Universidad de Antioquia y Magister en Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá, ciudad donde se desempeña como editora de la editorial Luna Libros. Ha publicado *Afán de fuga* (Editorial Universidad de Antioquia, 2002), *Seis cancioncillas (de agua salada)* y otros poemas (Colección Viernes de Poesía, Universidad Nacional de Colombia, 2005), *La última batalla* (Pre-Textos, 2010), *Una palabra brilla en mitad de la noche* (Universidad Externado de Colombia, 2012) y *Dos veces extranjeros* (Pre-Textos, 2019). Sus poemas han aparecido en revistas y antologías nacionales y extranjeras y han sido traducidos al francés, portugués, italiano, inglés y árabe.

PRÓLOGO

El amor como idea-sentimiento fundamental en la composición poética de Catalina González Restrepo, se hunde en los planos sintéticos de re-unión y des-unión que hacen posible la criatura humana. Su poesía reflexiona desde una distancia oportuna, sobre aquellas condiciones frágiles de lo amoroso, para dar con los intersticios, con las grietas, con las chispas mismas, con aquellos detonantes que aceleran toda atracción hacia el vértigo o la ebriedad.

En la presente antología, los poemas van enunciando la historia natural del sentir amoroso. Meditar constante entre las crisis mismas que el corazón sufre, y entre las fórmulas precisas de desfiguración o encuentro, con las que todo ser humano comienza sus aprendizajes sentimentales. Una suerte de revelación y enseñanza es lo que hay en esta delicada poesía que, hacia las últimas páginas, se desenvuelve en una lúdica necesaria de comunión con el mundo. Leer a Catalina es viajar por las venas de un formidable ser que se re-inventa para dar con un universo. Su universo.

Ampliamos la colección *Obra abierta* con *En vez de la página*, una muestra antológica de una de las poetas más originales de la poesía pensante y amorosa.

Entrar en la colección *Obra abierta*, significa sumergirse en las hondas señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. Continuamos pues la dislocación sublime, a través de *En vez de la página*.

ZEUXIS VARGAS

DIRECTOR DE LA COLECCIÓN

EN VEZ DE LA PÁGINA

Yo,
acostumbrada a hurgar en las bibliotecas,
lastimada por el olor a moho,
alérgica al polvo,
prefiero hundirme en tus piernas cálidas,
ávida de beber esa humedad que calma la sed
sólo por un instante.

Yo,
decidida a abandonarme,
acepto tus arbustos,
en vez de la página fría y estéril
que al fin y al cabo viene de ti.

EBRIOS

Este vino sabe a madera
como tu cuerpo
y la botella tiene el óxido
del tiempo.

Me enseñaste a amar
el vino como a tu sangre
y a brindar sola con el dolor.

Levantamos un altar para ti
y preferiste sacrificarte.

ACERTIJO

Hilas el día
y tejes el olvido
con la mirada de todos.

En la noche,
descoses para el recuerdo
esperando al viajero
en el tálamo nupcial.

Si algún día regresa, no lo reconocerás,
estarás vieja y él marchito;
reunirán sus cuerpos resacos para un funeral.

Expúlsate ya del paraíso:
Amar es imposible.

VAIVÉN

De tanto vestirnos y desnudarnos
estamos envejeciendo.

Nuestras imágenes en múltiples espejos
se van quebrando lentamente.

¿Qué traje elegimos hoy,
el de la vida o el de la muerte?

SILENCIO EN LA MESA

Mientras masticamos la carne del abandono
alguien ha corrido una silla
para sentarse y beber con nosotros.

Vivimos en sonidos que no podemos decir,
improvisamos un concierto que jamás vendrá:
el piano suena muy alto y mis voces callan.

Morir es mejor que oír,
los músicos son niños con hambre.

DIOSES PEQUEÑOS

Dormimos como hermanos,
reptiles a punto de despertar,
en una cama que no es de nadie.

Estamos enfermos,
amar es un vicio
que nos ha dejado ciegos.

Todo lo sentimos ajeno,
sólo tenemos el miedo
y esta maleta que empacamos
y desempacamos al ritmo del deseo.

CRISTAL

La imagen se repite
como una pesadilla infantil.

El cuerpo de la juventud
reflejado en habitaciones
donde los espejos cubren las paredes
y el miedo se confunde con la inocencia.

Aprendimos el juego del deseo
hasta la vergüenza,
hasta quedarnos sin cuerpo
ni espejo.

EL REINO DE LOS OFICIOS LOCOS

Los niños no deben sufrir la guerra,
pero hay quienes viven del ojo perverso
que quiere abarcarlo todo.

La muerte nos descalza uno a uno.
La fiesta se termina.

Una terca e impertinente bandera
se sigue batiendo.

HORA

El día te fue dado
para interpretar
cada signo,
los anuncios del clima
y los de tu cuerpo:
para elegir cómo cubrirlo,
con qué alimentarlo
y cuándo embriagarlo;
adónde lo conducirá
cada paso tuyo
y adónde lo llevará la vida,
sin saber en qué instante
se esfumará
o qué enfermedad lo acosará;
para decidir
cuándo pones perfume
en tus manos,
en qué momento
saldar tus deudas
o darte en el amor.

La noche te fue dada,
engaño sublime,
para hacerte creer
que duermes y descansas.

EL POETA DE LA BAILARINA ANÓNIMA

Una bailarina ronda tus páginas,
mis pies ni siquiera aparecen.

Ella se ha ido,
pero se detiene en tu retina.

Podría ponerme zapatillas,
danzar,
y sólo la verías a ella.

Seguirás disfrutando banquetes en soledad
que quemarán los paladares,
ella será alimentada por tu memoria
mientras muero de hambre.

VIAJE

Hemos sometido nuestros cuerpos
a los rigores del instante
y este mundo se ha agotado
para nosotros.

El frío nos ha llevado al hastío,
el verano amenaza con devorarnos.

Sería mejor cambiar todo el equipaje
pero la memoria es caprichosa,
en las aduanas hemos perdido
algo irremediable.

MUDANZA

Sueño con muertos recientes y lejanos,
culebras que invaden la casa
hasta que una de ellas me muerde el pie
y despierto.

Es la vieja tentación del deseo
la expulsión del paraíso
la traición.

La música de fondo
es nuestra insatisfacción.

Tú dices que un mundo acaba,
¿no seremos nosotros lo que muere?

Siempre aferrándonos al pasado,
es urgente cambiar de piel.

CONJURO

Como quien debe recorrer
muchos kilómetros
para cumplir un conjuro,
llevo las semillas
de la selva lacandona
al Viejo Mundo
y las pierdo allí.

En el viaje tenemos la sensación
de que todo está por hacerse,
que podemos ser otros,
que el deseo no ha muerto.

Vamos de un país a otro
sin volver a casa
y sentimos que somos
dos veces extranjeros.

ALIMENTO

Revisamos nuestros buzones
esperando siempre la última carta,
vivimos para recibir.

Somos como pájaros que guardan las alas
mientras sus corazones laten
en pechos calientes.

—Yo cargo tus palabras en la cartera
como una limosna extra—.

No podemos dormir,
soñamos con anillos en cada dedo,
que mides mi torso con tus manos
y descubres la piel
antes de que se marchen los invitados.

EL LUGAR DEL AMOR

Ansío el calor de la pipa de mi abuelo,
los días en que soñaba un cielo con dos lunas
y pintaba soles en las páginas;
los ojos eran fantasmas,
los colegios, hospitales.

Íbamos por los corredores sin mirarnos,
decíamos mentiras a nuestros médicos,
nos burlábamos de la verdad
para robarnos la fe.

Saboreábamos semillas ácidas partidas en tres
y preferíamos besos a cigarrillos
aunque las espinas atravesaran nuestras gargantas.

Éramos uno con el cielo,
abandonábamos el cuerpo en cualquier esquina,
llevábamos aromas en los cabellos
y memorizábamos silencios
—el amor tan esquivo a nuestras ganas—.

La música pasó de época en época,
recorrió nuestros músculos
y a veces nos dio un reflejo.

Ya olvidamos los caminos
y nunca regresaremos,
las ojeras marcan nuestros rostros

y nos habían los dulces para niños;
sólo el olor de algunas frutas
guiará nuestros pasos.

Tanta soledad en nuestras vidas
nos impide ver el momento justo
para marcharnos,
pero ahora sabemos del poder que da
renunciar al amor.

FUSIÓN

La sangre de mi príncipe azul
se evapora,
así como lo haría la felicidad
si estuviera viva.

Él trae el sabor de páramos y pirámides,
de mujeres extranjeras y antiguos dioses.

Somos torpes en el amor,
pero alzamos el vuelo,
descendemos al infierno
y estrechamos nuestros huesos.

Voy a ser su princesa,
los castillos siempre han sido míos.

UNA PALABRA BRILLA EN MITAD DE LA NOCHE

Después de tanta oscuridad en el mundo
e imponentes rutinas diarias,
algo nos llama.

Más allá del laberinto escalonado,
del recorrido incesante,
nos espera la palabra.

PLEGARIA

Amor,
mantenme dormida el tiempo necesario,
vélame el sueño para cuidar esta espera.
Haz que no me encierre en una torre de mármol
ni me venda en los mercados de la carne.

Encántame con tus besos mágicos;
está bien, no me raptés.

Cuando esté preparada y sea la hora
despiértame, la princesa será feliz.

MARCO POLO

De niña sentí la fascinación por un viajero veneciano.
De la serie que veía con mi padre
cada domingo en la televisión
permanecen algunas imágenes en mi memoria:
la gallardía del actor, sus ojos penetrantes,
paisajes y amores exóticos,
cabalgatas y mares, una prisión.

Vuelvo a la infancia para recordar
lo que amamos desde el origen.

TEMBLOR

Hay parejas que lloran
y se besan en los cafés.

JUAN FELIPE ROBLEDO

En una mesa de aeropuerto,
mientras comemos sin ganas
una insípida hamburguesa,
nos abrazamos,
no queremos separarnos,
maldecimos el reloj,
los aviones y las salas de espera,
la rutina incesante del mundo.

Tememos a las catástrofes,
a no volver a vernos.

Pero tú me besas la frente
y te ofreces a los dioses
para que nos den el amor
dulcemente.

LA ÚLTIMA BATALLA

Llegas luminoso con el día,
tú, que te creías derrotado,
y prometes borrarlo todo
y haces que soñemos con carrozas
cuando nos debatimos con leones.

Somos dueños de casa,
huéspedes del asombro,
nos vestimos de rojo
y dormimos sobre manchas de fresa y leche.

Nunca faltará el vino en nuestra mesa,
siempre la azucarera estará llena.

JARDÍN

Entre cortinas espesas y camas altas
habitamos el palacio del encierro.

No abandonaré este recinto,
nunca saldré desnuda a los campos
ni te besaré frente a los comensales.

Sólo en la soledad de nuestros cuerpos
te amaré,
con gotas en los labios.

Exprímeme
déjame el vaso vacío a mí
bebe de mi sed

¿y si la muerte llega de pronto
e ilumina un cuarto oscuro?

PROMESA

La señora, vestida de negro, exhibe su viudez
mientras nosotros compartimos el postre.

Nos habla de esa llama
que se enciende y apaga,
nos mira a los ojos,
dice que se la jugó toda y no perdió,
la muerte nos hace vulnerables a la verdad.

Desordena su pasado
y se alegra de tu mano sobre la mía.

Quizás adivina que hace rato sueño con llegar a casa
y que lentamente dejas caer mi falda,
la misma de esa vez,
cuando cenamos con tus amigos
y aún no éramos nada.

PIRÓMANOS

Personajes que se van quemando con los días,
goteras que caen a la fogata,
está nevando con chispas de fuego.

No me pidas sed
no hagas camino con las llamas
no juegues con las cenizas de la que soy
no codicies mis huesos
no me dejes el fantasma de la espera
lejana no me ames.

Bébetelo el granizo de la que seré
derrumba las fortalezas de la muerte
hazme tragar el sol del miedo
ahógate con el agua evaporada de mis dedos
que estoy bailando en el erebo
y tengo los ojos rojos.

ESPLENDOR

Hace siete años, a esta hora,
llegaba tarde a mi boda.

Como una lluvia repentina en la ciudad
temo que mi amante muera entre mis brazos.

El amor no tiene futuro,
mañana curtiremos la inocencia,
aprenderemos la dulce ironía.

Serviremos al rey y al bufón.

DUELO

Mientras en la cajita mecánica
se debaten el segundero y el minuterero,
persigo mi destino.

Voy de la cama a la almohada,
de la almohada al olvido.

¿Quién,
con su puño imbatible,
matará la puntual monotonía,
el afán de espera?

ALDEA

Somos piedras y estrellas,
leones y árboles,
soles huérfanos, lunas viajeras.

Pájaros brillantes en nubes de cabellos,
dioses bostezando, atardeceres lilas,
un anciano llorando.

¡Tantos corazones en la aldea!

Mirando el mismo cielo te pierdo;
allí, reúnes un tesoro que no es para nadie,
la música de los ángeles te ensordece,
pero te sumerges en la noche y llegas a mi lado.

VERANO

De pronto la calma del feriado
es interrumpida por la guadaña
y su ruido constante
nos transporta de inmediato
a esas tardes de la adolescencia
cuando su sonido era el de la vida:
la yerba crecía sin cesar,
cualquier cosa era posible.

Hoy, tantos años después,
nos preguntamos
cuándo empezamos a asociar
su música con la muerte.

SECRETO

Y cuando hables con tu nueva amante
de las cosas que hablábamos,
cuando le cuentes lo que te dije
en esos momentos de confesión
que luego se rompen,
cuando pierdas el tiempo con ella,
como tantas veces lo perdí contigo,
no sé si sabrás que allí no hubo amor
y nunca lo habrá.

SEIS CANCIONCILLAS (DE AGUA SALADA)

I

Esta tendencia mía
de reír como los muertos,
apretar los dientes,
mirarme de reojo en el espejo,
pedirte hasta el alba,
llegar hasta la sangre.

II

El manantial era rojo.
Los ríos, culebras escarlatas,
lágrimas de fuego,
llamas del cielo.

III

Cae la persistente gota,
agujerea mi palma
y se resbala.
El papel corta,
descascaro mis labios,
me voy devorando.

IV

Protégeme de mí, amor mío,
de mis cansadas manos,

mis ojos ausentes,
las palabras que desgarran.

V

Duermo en tu sueño,
me pierdo,
anochezco en tu espalda,
como extraños en el desierto.

VI

¿Quieres beber del inagotable oasis?

CONTENIDO

Prólogo	11
En vez de la página	13
Ebrios	14
Acertijo	15
Vaivén	16
Silencio en la mesa	17
Dioses pequeños	18
Cristal	19
El reino de los oficios locos	20
Hora	21
El poeta de la bailarina anónima	22
Viaje	23
Mudanza	24
Conjuro	25
Alimento	26
El lugar del amor	27
Fusión	29
Una palabra brilla en mitad de la noche	30

Plegaria	31
Marco Polo	32
Temblor	33
La última batalla	34
Jardín	35
Promesa	36
Pirómanos	37
Esplendor	38
Duelo	39
Aldea	40
Verano	41
Secreto	42
Seis cancioncillas (de agua salada)	43

NOTAS

NOTAS

NOTAS



Esta obra se terminó de editar
en el mes de mayo de 2020
edición digital
Tipografía: Garamond 12 puntos
EDITORIAL SESHAT
Cra 95 # 71a -34
Tels: 3104821715
Bogotá D.C. - Colombia







OBRA {ABIERTA



SESHAT
Editorial