



# LÁMPARA DESOLADA

ANTOLOGÍA

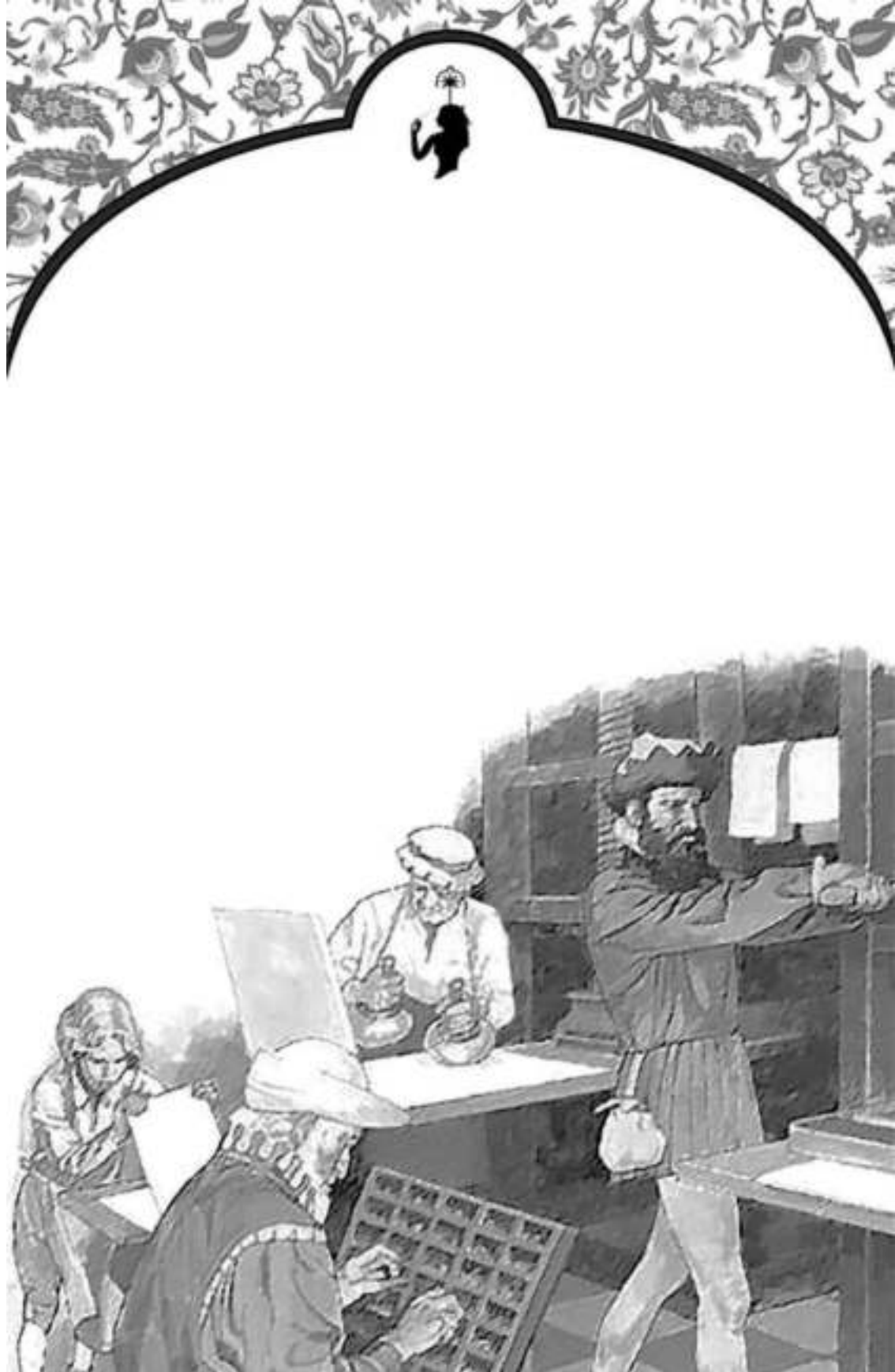


**AMPARO OSORIO**











SEHAAT

Kesehatan Untuk Semua

# LÁMPARA DESOLADA



OBRA {ABIERTA

*Libro n.º 17*



**ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ**

Director

**FABIO VARGAS OSPINA**

Ilustrador

**FABIO VARGAS OSPINA**

**GEISON GARCÍA OLIVARES**

**ALEJANDRA GARCÍA MOGOLLÓN**

**NARDY MUCHICÓN ANDELA**

**ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ**

Comité Editorial

SESHAT EDITORIAL, promueve la divulgación de los principales géneros literarios: *poesía, cuento, novela, ensayo, teatro, literatura fragmentaria, literatura infantil, literatura juvenil, crónica, reportaje, literatura académica y obras clásicas.*

La clasificación, edición, diagramación y organización de todos los materiales están pensados de la forma más placentera y eficiente posible, con un equilibrio de todos los elementos necesarios para cumplir con la finalidad de otorgar a cada lector una singular y selectiva biblioteca.

Autores nacionales e internacionales hacen parte de las posibilidades de estilos, registros y formas, estableciendo con ello una miscelánea rigurosa y contemporánea que permite la promoción de escrituras en constante evolución y que buscan transformar la lengua y enriquecer la literatura. Las ediciones, económicas y en formato rústico, cuentan con una presentación homogénea y agradable a la vista.

Todas las historias buscan atrapar lo etéreo, persiguen la magia, sueñan con lo imposible. La intención final de este proyecto es que la literatura pueda estar siempre al alcance de todos.

Bienvenidos a este mundo, el mundo de la EDITORIAL SESHAT, protectora de los libros.

**ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ**

Director

AMPARO OSORIO

---

**LÁMPARA DESOLADA**

Antología



Colección Obra abierta - Vargas Álvarez, Zeuxis

Lámpara desolada / Amparo Osorio. -- Bogotá:  
Seshat editorial, 2020

64 páginas; 23 cm. -- (Colección Obra Abierta)

1. Poesía colombiana 2. Obra Abierta - Poesía 3. Confesional - Poesía  
4. Antología - Poesía 5. Poesía contemporánea - Colección

### LÁMPARA DESOLADA

© DE LOS TEXTOS, LOS AUTORES

© SESHAT EDITORIAL

Primera edición, 2020

**TALLER DE EDICIÓN SESHAT**

**SESHAT EDITORIAL**

COLECCIÓN OBRA ABIERTA, 2020

Creada por: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Coordinación editorial: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Corrección: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Logos: *Geison García*

Imagen de portada: *de descarga libre de los buscadores de la web*

Diagramación electrónica: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Finalización del diseño: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Correo: [zeuxisva@gmail.com](mailto:zeuxisva@gmail.com)

Celular: 3104821715

Bogotá D. C. Colombia



Para reproducciones totales o parciales por cualquier medio, se debe contar con el permiso y/o autorización por escrito de SESHAT EDITORIAL.

Tener en cuenta para cualquier uso de la obra la Ley 23 de 1982

Se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución No comercial-sin derivadas 4.0 Internacional.



## AMPARO OSORIO

Nació en Bogotá en 1951. Poeta, narradora, ensayista y periodista colombiana. Ha publicado los libros: Huracanes de sueños (1983-1984); Gota ebria (1987); Territorio de máscaras (1990); la antología La casa leída (1996); Migración de la ceniza (1998); Omar Rayo Geometría iluminada (entrevista, 2001); Antología esencial (Común Presencia Editores, Bogotá, 2001); Memoria absuelta (Universidad Nacional de Colombia (Bogotá, Colombia 2004); Memoria absuelta (Lustra editores, Lima, Perú 2008); la antología Estación profética (2010), Grandes entrevistas de Común Presencia (coautora, Premio Literaturas del Bicentenario, -Común Presencia Editores, Bogotá, Colombia, 2010); Oscura música (Universidad Externado de Colombia, Bogotá, Colombia 2013), la novela Itinerarios de la sangre (Común Presencia Editores, Bogotá, Colombia, 2014) y La caída interior (Común Presencia Editores, Bogotá, Colombia 2017), libro nominado en 2020 al Premio Nacional de Poesía convocado por el Ministerio de Cultura de Colombia.

Obtuvo la primera Mención del concurso Plural de México (1989) y la beca nacional de poesía del Ministerio de Cultura (1994). Ha representado a Colombia en varios encuentros internacionales de literatura en diversos países (Argentina, Venezuela, Brasil, Perú, Ecuador, Italia, Bélgica, Puerto Rico, México y Estados Unidos...) Sobre su obra han escrito comentarios críticos diversos escritores de importancia internacional como Jorge Rodríguez Padrón, Fernand Verhesen y Claude Miche Cluny.

Varios de sus poemas han sido traducidos al inglés (Luis Rafael Gálvez, Nicolás Suescún, Scott Bailey y Rebecca Morgan), francés (Colombia Truque - Claude Michel Cluny), árabe (Mushin Al Ramli), italiano (Gabriel Ipaglione, Alex Borio, Emilio Coco), portugués (Flo-

riano Martins, António Miranda), húngaro (Szonyi Ferenc), rumano (Al Husar), ruso (Olga Shahovskaya, José Antonio Vergel) y sueco (Maria Kallin).

En la actualidad preside la Fundación Literaria Común Presencia, entidad dedicada a la investigación, recopilación y difusión cultural, y dirige el semanario virtual Confabulación.

## PRÓLOGO

La gran poesía signa en su interior la palabra concisa y el verbo certero, hablo de versos rumiados para ser devorados por mentes dispuestas a la dificultad y al hermetismo de aquellos mensajes que siempre permiten la revelación de íntimos contactos con lo sagrado.

En Amparo Osorio, encontramos esta alquimia; su verso delata, sospecha o deja al hombre desnudo ante el universo haciéndose las remotas preguntas esenciales e ineludibles.

No obstante hay en esta intemperie, en esta desolada situación de la mente superior, una insistencia, ese acto de fe que origina la plegaria, la luz al final de cada errancia.

Osorio, nos invita a un intersticio, desgarrado en el pensamiento, donde la poesía es absoluta revelación. Tras hurgar en los poemas de esta poeta sólo nos queda hincar el alma y esperar que el destello nos descubra.

Ampliamos la colección Obra abierta, con Lámpara desolada, una muestra antológica de una de las poetas de la palabra hierática, adivina de las voces antiguas.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hondas señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. Continuamos pues la dislocación sublime, a través de esta Lámpara desolada.

**ZEUXIS VARGAS**

**DIRECTOR DE LA COLECCIÓN**



DE:  
**LA CAÍDA INTERIOR**  
COMÚN PRESENCIA EDITORES (BOGOTÁ, 2017)



## CÁLICE

Yo estoy en donde estuve:  
entre los muros indecisos  
del mismo patio de palabras

**OCTAVIO PAZ**

Mi memoria  
Contaminada de espinas y de árboles lejanos.  
La casa que nunca fue  
La redondez de la fruta más triste  
Iluminada por el misterioso  
Corazón de la luna.

Mi memoria galopante  
Como una anunciación intraducible  
Todavía despierta húmeda  
En las neblinas de la albahaca.



## TATUAJE

*A mi hija, razón de vivir mi vida*

Acudiremos a cada anunciación.  
Al dictamen de las brújulas.  
Al temblor de la herida  
que todavía enseña  
desdichas y rostros despojados.

Acudiremos a todas estas muertes equívocas.

Nacer será después  
en otras derrotas  
en otros desencuentros.

## INVERNAL

*A Chali*

Oscurecía en los ojos de los árboles.  
Yo aspiré entre su aroma  
los llantos ocultos  
de la última tempestad.

Y nada pude hacer contra ese invierno  
que me azotaba el rostro

No hay lucidez para el olvido.  
Tampoco hay esperanza.

## CARDUMEN

Subí la ola  
Todos sus pliegues me acogieron.

Oí gritos de náufragos  
Y despedidas de los barcos tristes.

Todavía los oigo.

Tiemblan en mi vigilia  
Las plegarias inútiles  
De los desamparados.

## FLOR HÚMEDA

Reza de noche para que no despiertes,  
de repente, famoso.

**ANA AJMÁTOVA**

El verano todavía está lejos  
y en las aceras como en las arterias  
pervive intacta  
la flor de la llovizna.

Háblame de los desposeídos y  
de los invisibles.

Quiero cifrar mi fe en el eco  
de tu melancolía.

## MAPA INTERIOR

*A Alfredo Fressia*

Como el viajero  
que no llega nunca  
a ninguna estación  
porque la lluvia siempre  
lo detiene  
sigue tu viaje.

Ya no te quedan  
sino la voz de los ausentes  
y un puñado  
de cenizas amadas  
que contienen lo mejor de tu vida.

Como el viajero  
debes saber  
lo inútil del regreso.

Ya no insistas.

¿A qué volver a Ítaca  
si Homero va en tu sangre?

## LA AMAPOLA VENCIDA

*A Marco Antonio Campos*

De tanto hurgar todos los rostros  
de la ausencia  
de invocar mis fantasmas  
de recordar las voces  
que van perdiéndose  
como una bermeja campana incontenible  
de concitar  
todas las manos que he besado  
y todos los pañuelos  
que en algún andén del mundo  
me dijeron adiós...

Hay tanto cansancio en mis párpados  
que ya no sé si afuera  
es alta noche  
o está llegando la desvelada aurora  
a regalarme  
un resquicio de sueño  
o de locura.

## BITÁCORA

Un sol de exilio alumbra estas pisadas.  
Vengo de un país de llovizna permanente  
y estoy triste  
a pesar de las hojas  
del verano que nunca será mío.

Evoco risas,  
bellas palabras  
que alzaron catedrales de ternura,  
canciones que mecieron mis ojos  
bajo los puentes del amor...  
algunas cartas.

Y una paloma siempre ensangrentada  
del otro lado del río.

DE:  
**MEMORIA ABSUELTA**

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA,  
COLECCIÓN VIERNES DE POESÍA, BOGOTÁ, 2004





## ARIADNA

Como se oficia un dios  
en la caída de la lluvia  
sin esperar milagros,  
como se hinca el alma  
si cruza un meteoro...  
en secreto  
al oído  
con la bandera del amor  
atada a la peste de este instante  
con la bandera del deseo herida,  
aún con el insomnio  
amarrado a mis pasos  
y en mi costado  
todos los rostros del olvido,  
aún así, sin miedo  
de regreso a mi isla  
atravieso de nuevo el laberinto  
en pos del Minotauro.

## CUANDO MAÑANA

Cuando el hastío  
suba a tu piel  
y una gitana lea tu mano  
en las orillas  
de una ciudad angustiada  
y nada diga,  
cuando en el aire lloren  
tus inmóviles sueños  
y en vano intentes  
asir un rostro  
un perfume  
una memoria...  
cuando huyan un día las primaveras  
—huirán—  
y olvides la palabra,  
la mágica,  
que usabas para el fuego,  
cuando nadie  
cuando sólo  
cuando mañana...  
no escuches los violines  
del otro lado de la niebla,  
caerá sobre ti sin esperanza  
la orfandad de los astros.

## INVENTARIO

Nada fue tuyo.

Sólo imaginaste una casa y la luna.  
El fuego vacilante de la llama.  
La mensajera noche  
alta en la soledad de tus estrellas.

La sombra perfecta y fiel dictando  
el paso de las constelaciones.  
La música del agua...  
Ahora lo sabes.  
Palidecen las manos.  
Miras el tiempo de tu cuerpo,  
el tiempo de los ríos,  
el tiempo de las ruinas.

Basta que quisieras dormir  
sin pronunciar la última palabra.  
Que sólo desearas  
ya no mirar y desatar los brazos.

Sólo eso bastaría...  
Pero no sabes cómo.

## ABISMO

Evocando al príncipe Hamlet

Morir, soñar, dejarse  
extraviado en el sueño  
sin despertarse nunca.

Morir con una rosa en la boca.  
Pétalos congregados  
sobre la piel liviana...  
vencida ya,  
cansada  
de ser piel y su herida.  
Extrañamente rosa,  
extrañamente espina.  
Cosmos indescifrable...

Partir  
morir  
dejarse  
sin despedirse nunca.

## DESPOJOS

Sola,  
como el grito de Orfeo  
miras atrás.

Los despojados rostros  
semejan  
un carnaval de lluvia ensangrentada.  
El invencible pájaro del tiempo  
arrastrando falanges, calaveras,  
el invencible pájaro...  
devorador de sueños  
siembra el cielo de llanto.

¡No puedes ya con la sangrante espina!  
Ni te cabe el olvido  
y sin embargo  
miras atrás e incrédula preguntas:  
¿Hay un hombre? ¿Uno sólo  
que no haya mutilado la hierba?

¿Hay alguien  
que en la esquina nocturna de la duda  
pueda mirar la luna sin traiciones?

No hay respuesta.

Sola,  
habitarás la tierra

habitarás la herida de los otros.  
Lo demás es buscar  
a ciegas y en la noche  
las pupilas de un muerto.

DE:  
**MIGRACIÓN DE LA CENIZA**

COOPERATIVA EDITORIAL MAGISTERIO.  
COLECCIÓN PIEDRA DE SOL. BOGOTÁ (1998)



## IGUAL MUERE LA HUELLA

El viento esculpe rostros  
y tú que vigilas la hierba  
desconoces ahora los indicios  
de toda eternidad.

Fuera de ti  
no hay raíces posibles.

¿Cómo nombrarte  
sin que crezca la muerte?

## CÁBALA

Los ojos del mirar  
del esperar.  
Los ojos del no querer ver  
los familiarizados  
con la tiniebla  
con la oscurísima realidad,  
los que traducen rostros,  
hoy leen lentamente  
sin fatiga,  
la esplendorosa sombra.

## PÁGINA CIEGA

Ni una sola caída de luz  
sobre el dormido vértice del tiempo.

La estrella que contenía los nombres  
los signos, la fugitiva estrella  
dejó de sernos fiel.

Hemos cruzado  
paso a paso la herrumbre.

El epicentro de la nuez oscura  
en cuyo fondo esperan  
los ciclos de la escarcha  
abre sus fauces.

Persiste apenas la costumbre lenta  
de mirar a la luna  
y aparecer desnudos ante un libro.

Ah, la página ciega  
que nos traduce en signos.

¡Ah, la página blanca  
sin palabras!

## OSCURA MÚSICA

El eco tañe su glacial estrella  
cuando ya nada  
ni un puñado de viento  
pregunta por las manos.  
Más he aquí  
que ante mi noche  
la ceniza anticipa nacimientos;  
que he visto aún  
al hechicero limo  
mezclarse entre la sangre  
y bajar por la cuesta  
a un perro triste  
cuyos ojos buscaron en los míos.

¿Qué pasó entonces?

Una rosa  
salpicada de nieve.  
¡Y el astro muerto de la Infancia!

## LÁMPARA DESOLADA

Mía será la sombra  
el ala rota  
el corazón quebrado.  
Tuya  
—pájaro del olvido que te mueves  
como herido de muerte  
entre la música—  
será la contención de la ceniza.

## DESHABITADO AZUL

Se intenta una oración  
se implora un cielo  
se pretende  
regresar al origen.

¡Inútil sed!

Tal vez hablamos  
las estrellas y yo  
la misma sombra.

## DISPERSIÓN DE CENIZA

Polvo que vuelve al polvo  
con las manos abiertas.  
Ya no cabe en el cielo  
la soledad de párpados.

Muda y vacía  
en ti yace la tierra.  
Tierra de escombros  
implacable ultraje

y el alto azul  
lejano.

## GÉNESIS

Cuando partir  
conjugue  
los nombres de la hiedra,  
y la sombra  
así quebrada en dos  
mitad ceniza  
mitad milagro...

¿Dónde Tú el imposible?



## ÍNTIMA ERRANCIA

La boca muerde tierra  
oculta espanto.  
La mirada interroga.  
Borra cruces.  
Olvida nombres.

Nos llega a veces  
el recuerdo triste  
de un dios pulverizado  
que borró sus huellas.

Todo es fatiga  
Errancia  
Trazos  
de una luna tardía.

Nadie nos dijo,  
Nadie  
que veníamos  
a este dolor  
y estamos.

## SOMBRÍO ESTAR

Déjame ser, dolerme  
en la embriaguez lejana de los rostros  
que tuvo la memoria.

Aguas irán después  
lavando todo  
sin remisión posible.

Aguas, y una mañana  
tendremos el exacto  
mutismo de otros ojos.

Todo a su tiempo  
Huella...  
Todo habrá de fundirse.

## SECRETA VOZ

Rostro  
Sombra  
Equilibrio

¡Qué llegemos a todo  
abandonados!

## INTEMPERIE

Lluvia:  
unge mi piel  
lava mis ojos.

Se abre mi noche  
para ti.

Mi errancia.  
Mi infinito extravió  
me persigue.

¿Qué voces  
de qué cielos  
me traes?

¿Qué dios  
llora  
y no escucho?



DE:  
**TERRITORIO DE MÁSCARAS**

HOJAS SUeltas Y COMÚN PRESENCIA EDITORES,  
COLECCIÓN LA VOZ VISIBLE. BOGOTÁ (1990)



## SEÑALES OCULTAS

Sitios que el hombre engendra como suyos  
nunca me fueron. Hoy sigo llamando  
y esta voz tan extraña  
habla de rostros, ríos y caminos.  
—Siempre un regreso—  
y la lluvia bajando por los ojos.  
Nunca la calle dijo mi presencia  
ni recuerdan ausencia las mañanas.  
¿Qué nombre tuvo el viento que me supo  
repitiendo otro nombre?  
¿Qué otra cosa habré sido  
Sino esta sombra  
Ebria  
Torpe  
Trashumante?  
Tiempo:  
Materia en que me voy —y desvanezco—  
vas tiznando la noche y sólo queda  
¡El sitio de mi sombra!



## CIUDAD A ORILLAS DE LA NOCHE

Más la ciudad sin fundar nos cerca  
con una sola máscara.

**ALFREDO SILVA ESTRADA**

Como un enjambre de ángeles caídos  
Bajan los arreboles de la tarde  
Y en el cuenco de la ciudad  
Comienza la extraña gravitación  
de un humo melancólico.  
¿Quién iniciará la fiesta esta noche  
Y pondrá en fuga  
La indefinible luz?  
¿Quién entre tus altos eucaliptos  
Podrá tejer la música de un Saxo?  
Ah! tanta noche  
Sin que sea posible una pequeña  
Meditación junto al silencio,  
Porque los muertos arrastran a tu orilla  
La humedad de sus sueños  
Y su larga cadena de abalorios.

## CENIZA BLANCA

Vértigo de la sangre congelada  
del último suicida  
¿En qué innombrado paraíso te acogieron?

Debajo de cada piedra escarbo  
para buscar la huella y el origen  
indago al que portó los hilos.

La desmemoria transita ebria  
de uno a otro los pasajes del tiempo.

La desmemoria no da claves. Calla.  
No da colores.

Está en blanco el envés  
y seguirá lo mismo.

Sólo queda el vacío de otro cuerpo.

## TEJEDORAS DE LLUVIA

Vida atigrada sobre nuestras vidas  
con cuál red apresarte?  
Te amo, pájaro hostil.

**ANDRÉE CHEDID**

Por años y años y años  
fue duro despertar en esta tierra  
signada por el miedo  
mientras debajo de la luna  
se ovillaban los muertos y las águilas.

Fue difícil aprender desde siempre  
la tortura  
de no encontrar los ojos en los ojos  
y consentir que el Pan y la Palabra  
eran un largo escalofrío.

Por años y años  
la identidad se fue desdibujando  
entre voces antiguas.

Hoy todo en ti nos enamora.  
hasta tú, bella y oscurísima muerte.

## ECLIPSE

De cuando en cuando  
el viento porta quejas de amor  
en estos días en que todo  
es equipaje de crueles nacimientos.  
Entonces –ella y él–  
beben la luna. Murmuran que la fuente  
esperó la noche de la cita,  
o se quedó sin verlos  
el viejo cuarto de paredes de cal.

De cuando en cuando  
escucho los gemidos que se cuelan  
portadores de un éxtasis,  
cuando la noche alista  
sus ataúdes para el alba.

¿Qué extraña conjunción de vida y muerte  
te atraviesan, Ciudad, la más cara,  
Perdido Paraíso?

## HUNDIMIENTOS

Tampoco el olvido te prestará ayuda.

**HERMANN BROCH**

Y me crece el silencio.  
Lo oigo pasar descalzo  
de una a otra por todas las estrellas  
—ojos de los ausentes—  
que quieres hoy llorar conmigo.

Larga noche de éxodo:  
Conoces tú, conoces  
El último deseo de los muertos?

## ERRANCIA

Tiempo sin tiempo:  
está en blanco mi corazón.  
En un espejo inmóvil  
mis manos eran agua.  
En la memoria del aire  
eran alas mis pies.

Una mano me borra  
Otra dibuja un eco indescifrable.

Dónde  
la imagen presentida?  
Las violetas oscuras?



## CONTENIDO

Prólogo	11
LA CAÍDA INTERIOR	13
Cáliz	15
Tatuaje	16
Invernal	17
Cardumen	18
Flor húmeda	19
Mapa interior	20
La amapola vencida	21
Bitácora	22
MEMORIA ABSUELTA	23
Ariadna	25
Cuando mañana	26
Inventario	27
Abismo	28
Despojos	29
MIGRACIÓN DE LA CENIZA	31
Igual muere la huella	32



Cábala	33
Página ciega	34
Oscura música	35
Lámpara desolada	36
Deshabitado azul	37
Dispersión de ceniza	38
Génesis	39
Íntima errancia	40
Sombrío estar	41
Secreta voz	42
Intemperie	43
TERRITORIO DE MÁSCARAS	45
Señales ocultas	47
Ciudad a orillas de la noche	48
Ceniza blanca	49
Tejedoras de lluvia	50
Eclipse	51
Hundimientos	52
Errancia	53

## NOTAS

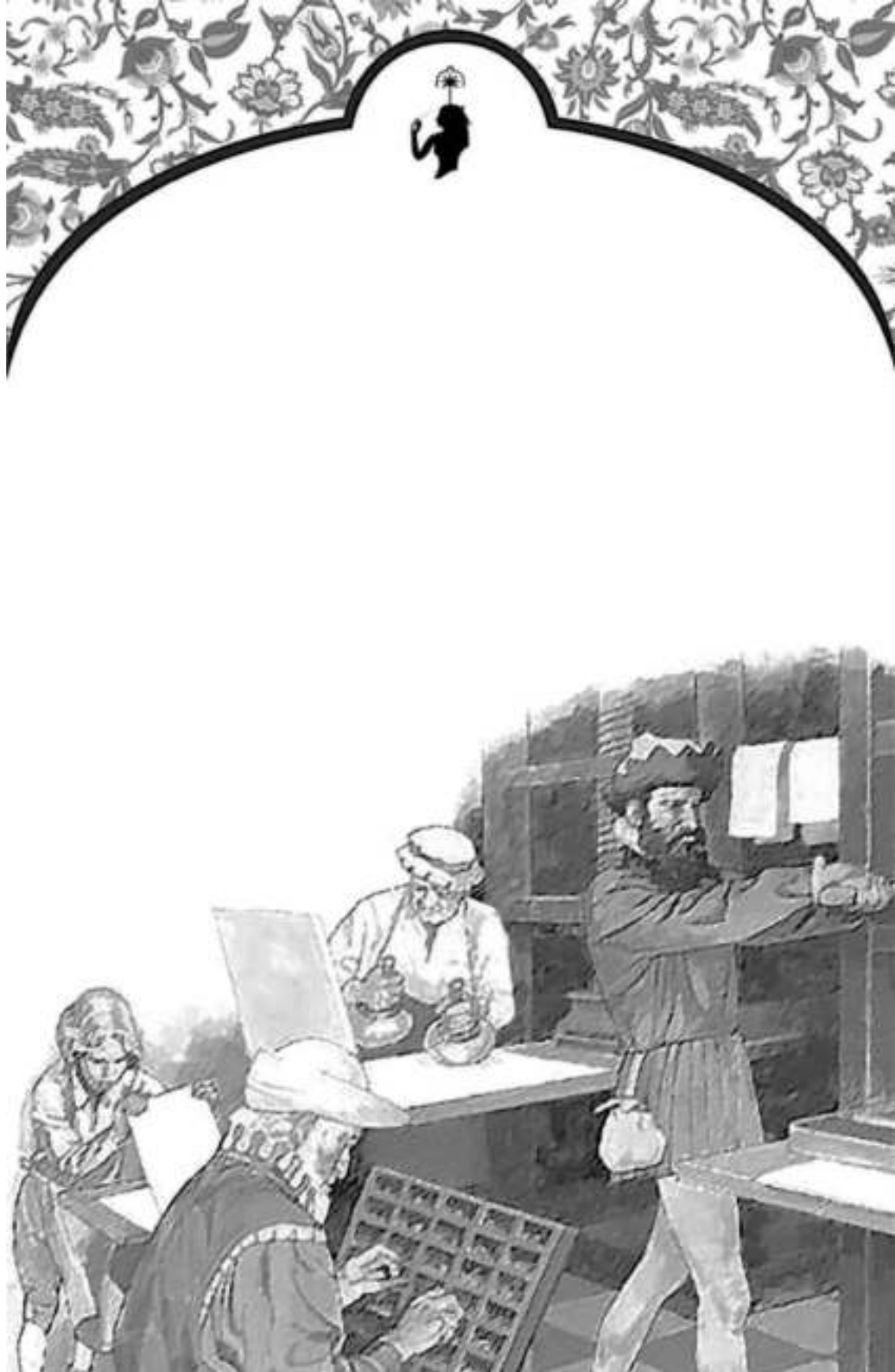
## NOTAS

## NOTAS



Esta obra se terminó de editar  
en el mes de abril de 2020  
edición digital  
Tipografía: Garamond 12 puntos  
EDITORIAL SESHAT  
Cra 95 # 71a -34  
Tels: 3104821715  
Bogotá D.C. - Colombia













OBRA {ABIERTA



SESHAT  
Editorial